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Samochód wspina si  pod gór  w sk  szutrow  dró k  udaj c  drog .

Blisko celu trafiamy nawet na ob udny odcinek równego asfaltu. Co z tego? 

Trakt ma góra cztery metry szeroko ci; trudno wyobrazi  sobie, co si  tutaj 

dzieje podczas prawdziwej górskiej zimy, gdy obsuwaj cy si  po zboczach 

nieg zw a drog  o po ow ! Wbrew powszechnej opinii o góralskiej fantazji, 

nie je dzimy zim  na letnich oponach – mieje si  Radek. – Ale a cuchy…?

No tak, a cuchy s  dobre dla ceprów.

A naprawd  staraj  si  je dzi  jak najmniej, wszystko jedno – zima czy 

lato. Przecie  jest telefon i Internet, a za spi arni  wystarczy zamra arka 

i sk adzik pe en domowych przetworów. Raz w roku, kiedy pomidory s

najta sze, przez tydzie  nie wychodz  z kuchni: robi  zapasy koncentratu

– mieje si  Ula – tyle, eby przez 12 miesi cy starczy o na zup  co niedziela.

Z listonoszem maj  umow , e kiedy co  si  dla nich pojawi, daje zna

SMS-em, a list zostawia u najbli szych s siadów… 250 metrów ni ej.

Ka da budowa przypomina 

troch  wej cie na szczyt, 

czasem agodne, spacerowe, 

kiedy indziej mozolne i strome. 

Tu od pierwszej chwili nie by o

w tpliwo ci: trzeba pozby  si

z udze . B dzie stromo. 

I to dos ownie.

POSESJONACI

Agnieszka Rezler

Orle
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Samochód wspina si pod gór  w sk  szutrow dró k  udaj c drog .

Bli k l t fi t b d d i k ó f lt C t ?

gniazdo
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Pod gór
W Beskidy trafili 11 lat temu, gnani t sk-

not  za cisz , spokojem i przestrzeni . Dla 

l zaków z Katowic droga na po udnie to 

kierunek naturalny. Im bardziej teren si

wznosi i fa duje, tym lepszy mam nastrój –

mówi Ula – W 40-metrowym mieszkanku na 

osiedlu Zgrzebnioka mieli my ciany zabudo-

wane po sufit pó kami. Tu niczego nie trzeba 

podczepia  czy podwiesza  wszystko stoi, jak 

Pan Bóg przykaza , na pod odze. Poza tym 

wiat si  zmienia: dzi  kartki, bloki i notesy 

zast puje monitor komputera; dziesi tki 

kredek i o ówków – myszka lub tablet. 

A Urszula jest graficzk , ilustruje ksi ki 

dla dzieci, czasem robi rysunki do gazet. 

Warsztat pracy Radka, in yniera metalurga 

i autora specjalistycznych publikacji na ten 

temat, cho  pierwotnie nie tak obszerny, 

te  uleg  redukcji: jego laptop w ogóle nie 

zajmuje miejsca.

Dom w górach mia  by  portem wytch -

nienia; pocz tkowo planowali sp dza

w nim soboty, niedziele i wakacje. O dzia ce 

na sprzeda  dowiedzieli si  od przyjació

wracaj cych t dy z urlopu. Gdy przyjechali 

i si  rozejrzeli, wiedzieli ju , e w ich 

yciu nast pi zmiana akcentów: to miejskie 

mieszkanie przejmie rol  czasowego przy-

stanku. Na ce pod wierkowym lasem, 

pochy ej jak Wielka Krokiew, trudno by o

usta , ale widok zapiera  dech w piersiach. 

Jedyny poziomy skrawek terenu zajmowa y

fundamenty – na sprzeda  wystawiony by

pakiet: pó  hektara, projekt, pozwolenie na 

budow  i podwaliny. To bardzo u atwi o

nam decyzj , bo upraszcza o spraw  – opo-

wiada Radek. – W tamtym czasie mieli my

jeszcze w mie cie sporo zobowi za . Trudno 

by oby je dzi  co kilka dni w góry po piecz t-

ki. Poprzedni w a ciciele – te  mieszczuchy 

Cudzy projekt jest jak cudze buty, troch  uwiera. Kiedy 

kupowali my dzia k , wszystkie papiery by y ju  „podbite”, 

nie by o sensu zmienia  dokumentacji – mówi Radek. – 

Zreszt  forma domu nie by a dla nas najwa niejsza. Na 

szcz cie taki krajobraz zdominuje ka d  architektur , t  nie 

najlepsz  tak e. Gospodarzy najbardziej dra ni „ci ka” forma 

budynku, naczó ki dachu i kupione okazyjnie drewniane tralki 

na balustrady
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– kupili dzia k  kilka lat wcze niej z my l  o budowie 

ma ego pensjonatu. Zniech ci y ich trudy karko omnego 

dojazdu i okoliczny marazm: drogowe i turystyczne 

inwestycje planowane tu wcze niej przez gmin , jak 

to cz sto u nas bywa, utkn y w martwym punkcie. 

„Pionierzy” marzyli, eby pozby  si  tego jak najszybciej, 

dlatego cena by a naprawd  okazyjna – zdradza Ula. 

– I to ona przes dzi a.
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Posesjonaci

„Szczyt budowy”
Latem, w sezonie ogórkowym, zabrali si

do szukania ekipy, a e okolica nie jest za-

g biem budowlanym, pierwszych wolnych 

murarzy znale li dopiero w oddalonym 

o kilkadziesi t kilometrów Bielsku-Bia ej.

Ci arówka, która przywioz a barakowóz, 

nie mia a gdzie manewrowa ; gdy zrzuci a

domek dla robotników wprost na stok, 

okaza o si , e k t nachylenia pod ogi si ga 

niemal 15°. Niestety, z powodów terenowych 

innej mo liwo ci nie by o – murarze prze-

mieszkali na tej zje d alni prawie pó  roku, 

by wreszcie z ulg  przekaza  j  znajomym 

cie lom. Zajrza am kilka razy do rodka – 

wspomina Ula. – Obraz n dzy i rozpaczy. 

Wszystkie graty i ubrania w zwa ach pod 

ni sz cian , a w ród tego siedz cy na 

polówkach ch opcy, usi uj cy nie pok ada

si  po sobie.

Z tych samych powodów w najdziwniej-

szych miejscach l dowa y wszystkie sprz ty 

i materia y budowlane: bloczki suporeksu, 

drewno czy betoniarka. Radek, który na po-

cz tku budowy zamieszka  na kilka tygodni 

u znajomych w niedalekim ywcu, wzi

na siebie cz ciowo rol  zaopatrzeniowca 

w drobnic . Nasza dzia ka to nie zwyk y

plac budowy. Zas u y a sobie na miano 

prawdziwego szczytu budowlanego – artuje 

– Takie miejsce uczy dyscypliny. Kiedy do 

najbli szego sk adu jest 20 km po górskich 

drogach, s owo „zapomnia em” po prostu 

znika ze s ownika.

Pod szczytem najci ej
Budowa sz a powoli, za to zima zbli a a si

szybko. Po nie ycy, która rozp ta a si  na 

pocz tku listopada, brygada rankiem nie 

mog a wydosta  si  z baraku. Jeszcze tego 

samego dnia sklecono prowizoryczn  zapo-

r  ze stempli i kawa ka dykty. niegi zasta y

dom pod wiech , z odkryt  konstrukcj

dachow . Trzeba by o szybko j  os oni ,

eby solidne wierkowe drewno nie posz o

na straty. Tymczasem aura gwizda a sobie 

na harmonogram: w przeddzie  dostawy 

papy i desek na poszycie dachu nasypa o

niegu po uda. By em tego dnia w ywcu. 

Zanim dojecha em i zorientowa em si

w sytuacji, na odwo anie transportu zrobi o

si  za pó no – opowiada Radek. Ci arówka 

Na ca ym parterze u o ono pod ogi z ceglastoczerwonej terakoty. To wygodne rozwi zanie, a poza tym wprowadza porz dek wizualny. W sypialni najprostsze 

z mo liwych, za to wielkie i wygodne wierkowe ó ko ozdabia dekoracyjne wezg owie: boazeria z pasem szkliwionych p ytek. ó ko zrobi  miejscowy stolarz, 

cian  ob o y  sam gospodarz. Z pokoju mo na wyj  bezpo rednio na taras. Okna, fabrycznie z ocistobr zowe, Ula upar a si  pomalowa  od wewn trz na 

ciemny orzech. Dzi ki temu ramy wydaj  si  cie sze i „zabieraj ” mniej widoków – zapewnia 
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z towarem, po kilku nieudanych 

próbach podjazdu, ugrz z a u stóp 

zbocza. Sytuacja kryzysowa trwa a

kilka godzin. Wreszcie uda o mi si

„zgodzi ” gospodarza ze wsi – wspo-

mina Radek. – Dostawa odby a si

saniami towarowymi zaprz onymi 

w dwa pot ne wa achy. Oczywi cie 

w kilku etapach. Niewielki upust 

wytargowany u kierowcy ci arów-

ki po kn y koszty sa  i r cznego 

prze adunku. A z tymi konikami 

i z w a cicielem si  zaprzyja nili my

– zwierza si  Ula. – Zawsze, kiedy 

id  do wsi, zanosz  im kilka jab ek.

Takie by y pocz tki dobros siedz-

kich stosunków. Dzi , gdy w telewi-

zji zapowiadaj nie yc , trzeba po 

prostu umówi  na szóst  rano pana 

Staszka z ma ym p ugiem. Albo 

zmieni  plany. 

Na górnym zdj ciu – salonik z kominkiem. Stary stó  (na pierwszym planie) Ula „wyprosi a” u gospodarza z do u; 

sta  w stodole i s u y  za warsztat kowalsko-stolarski. W g bi widoczny gabinet, który powsta  po wydzieleniu 

nowej kuchni. Suwane drewniane drzwi zaplanowali a  do sufitu, eby nie zmniejsza  optycznie wn trza. Sama 

kuchnia nie ma drzwi; wchodzi si  do niej na prawo od kominka. Na dolnym zdj ciu po lewej – nawet parapety 

wy amuj  si  z beskidzkiego kanonu; zrobiono je z polskiego marmuru

Obok: wn ka kuchenna. Zupe nie 

wystarczaj ca dla nas dwojga, ale 

kiedy dom jest pe en go ci, troch

za ma a – przyznaje Urszula. Szafki 

wykona  na miar  autor ó ka. 

Jedyny ekstrawagancki akcent – tafla 

barwionego szk a nad blatem – pojawi

si  dwa lata temu, po wakacjach 

w Hiszpanii, gdzie wynajmowali 

apartament z podobn  ok adzin
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Posesjonaci

Niedopasowani
To miejsce zafascynowa o nas od pierwszej 

chwili. Ale nies ychana uroda krajobrazu 

troch  przes oni a nam rzeczywisto  – 

przyznaj  gospodarze. – Gdyby my budowali 

dzi , dom na pewno wygl da by inaczej. 

wietnie czujemy si  w górach, ale nie 

lubimy cepelii. Rzeczywi cie, przysadzisty 

symetryczny budynek reprezentuje styl 

troch  nieokre lony, jakby architekt nie 

móg  si  zdecydowa : Beskid Wysoki, Tyrol 

czy s owackie Rudawy? Ale im si pieszy o, 

wzi li wi c projekt z ca ym dobrodziej-

stwem inwentarza, wprowadzaj c tylko 

konieczne zmiany, prawie niewidoczne z 

zewn trz. Poza jedn : zamiast wielkiego ga-

ra u, dostawionego do bocznej ciany domu, 

zaplanowali taras – ogromny, 60-metrowy. 

To jedyne p askie miejsce na naszej dzia ce – 

mieje si  Ula. – Nie chcieli my odda  go we 

w adanie samochodu. Bo gdzie by my latem 

jadali kolacje?

Drewniane profilowane szczebelki 

balustrady wokó  tarasu i balkonów s  sol

w oku gospodarzy. Kupili my je okazyjnie 

w Korbielowie od cz owieka, który budowa

pensjonat i troch  si  przeliczy  – opowia-

daj . – Nie podoba y nam si  od pocz tku, 

zadecydowa a rewelacyjna cena. Z wymian

na proste wierkowe szczeblinki czekaj  na 

lepsze czasy; wtedy ozdobne tralki dokonaj

pewnie ywota w kominku.

Gospoda dla dwojga
W domu, pierwotnie przewidzianym na 

przyj cie kilku rodzin, trzeba by o zmieni

uk ad cian. Du e zaplecze kuchenne 

na parterze zast pi a azienka z pralni .

Niewielk  kuchni  wydzielono z otwartej 

przestrzeni dziennej. Na jej ty ach utworzy

si  „ma y pokoik z wielkim widokiem” – ga-

binet pana domu. Poniewa  te zabiegi odci -

y kuchni  od okien, w górnej cz ci ciany 

pomi dzy ni  a gabinetem pozostawiono 

otwór wype niony mlecznym szk em; dzi ki 

temu dociera tu sporo wiat a dziennego 

od po udnia. 

Pozosta a przestrze  parteru utworzy a

salonik; przy jednej ze cian dodano niepla-

nowany wcze niej komin i wymurowano 

kominek o prostej i przysadzistej bryle. 

Wystrój wn trz nie ma wiele wspólnego 

z tradycyjn  góralsk  chat . To raczej 

oszcz dny skandynawski funkcjonalizm. 

Wystarcz  nam widoki z okien, które wed ug

mnie w oprawie pozbawionej ornamentów 

staj  si  bardziej uderzaj ce – mówi 

Urszula.

Strefa dzienna jest stosunkowo niewielka; 

obok salonu znalaz o si  jeszcze miejsce 

na ma e sk  sypialni . Du  cz  par-

teru zajmuj  pomieszczenia gospodarcze, 

usytuowane od strony stoku, w zacienionej 

cz ci domu: kot ownia z piecem olejowym 

i przydomowy warsztat Radka, który w wol-

nych chwilach obrabia rosochate korzenie 

lub kleci „ustrojstwa” z rurek, nakr tek 

i kamieni.    

Pi tro, podzielone na kilka ma ych poko-

ików, zbudowano ju  zgodnie z projektem. 

W jednym Ula urz dzi a swoj  pracowni ,

pozosta e przez wi ksz  cz  roku stoj

puste. Za to zim  i w wakacje zdarza im si

przyjmowa  prawdziwy najazd go ci. Nasi 

przyjaciele tylko czekaj , kiedy spadnie nieg 

albo zakwitn  krokusy. Wtedy brakuje górnej 

azienki, z której zrezygnowali my w trakcie 

budowy, eby obni y  koszty – przyznaje 

Ula. – Do tej na parterze ustawiaj  si  kolej-

ki. Dobrze, e jest du a: na jedn  „zmian ”

wchodzi do niej ca a, nawet czteroosobowa 

rodzina.

Po okolicy mo na robi  wspania e piesze 

wycieczki, a zim  wyskakiwa  samochodem 

na narty do Wis y czy Szczyrku. Wieczorem 

zasiada si  wtedy do wspania ych obiado-

-kolacji, a na deser – grzanki z konfitur  ma-

linow  gospodyni, bo malin w okolicznych 

lasach nie brakuje. Nie ma za to komarów, 

które na nizinach potrafi  popsu  ka d

biesiad  – dla nich tu za wysoko. 

Drewniana awka w nieoczekiwanym miejscu, dwa 

metry nad drog , jest prezentem urodzinowym. 

Osiem lat temu Ula obstalowa a j  u zaprzyja nio-

nego gospodarza i kaza a postawi  w przeddzie

urodzin Radka. St d najpi kniej wygl daj  góry 

po po udniu, przed zachodem s o ca

Na górnym zdj ciu po lewej i u do u – „koniki” gospodarzy. Kogutka pilnuj cego wej cia skleci

oczywi cie pan domu. Ula zbiera anio ki, jak mówi, dla równowagi; kostropatym tworom m a potrzeba 

do towarzystwa czego  ulotnego. Poza tym w ród tej prostoty wystroju, któr  najbardziej lubi , t skni

czasem za czym  rustykalnym, zasiedzia ym tu, w okolicy – rozmarza si . – Dlatego kiedy tylko mog ,

odwiedzam ma e zapyzia e sklepiki i targ. I znosz  tu to skrzydlate bractwo  


